Lawrence Ferlinghetti, poeta e leggenda beat, gira per San Francisco, nella libreria City Lights, chiacchiera con gli amici sopravvissuti (è morto nel 2021 a 102 anni) complici, come Hirschman, nel progetto: “Conquistare i conquistatori con le parole”. Figlio di un traduttore bresciano e una portoghese sefardita, studi alla Sorbona, deve saggezza e umorismo agli scrittori adorati (Whitman, Neruda, Pasolini), alle lotte anni ’70 per un socialismo dolce come i suoi occhi e al figlio dell’anarchico Carlo Tresca, che gli consigliò di vendere paperback e non libri usati perché “una Shakespeare & Company in Usa è senza futuro”. Legge versi, come fossero prosa. Le registe lo adornano di cartoon.
